
ESCENIFICACIONES DE LA IDENTIDAD 
LATINOAMERICANA 

JOSÉ JOAQUÍN BRUNNER RIED* 

Me propongo hacer una reflexión sobre aquello que llamamos identidad 
latinoamericana o bien, cuando se refiere a unidades menores, identidad nacio
nal, partiendo del supuesto que se trata de entidades que sólo existen según 
las formas como hablamos de ellas. 

Una perspectíva tal nos indica -según señala Rorty (1991: 52)- que 
"la manera en que la gente habla puede crear 'objetos' , en el sentido de que 
hay muchísimas cosas que no existirían si la gente no hubiera llegado a hablar 
de ciertas maneras. Ejemplos de tales cosas son las universidades, los contratos, 
los gobiernos, los mecanismos de intercambio monetario internacional, las 
tradiciones de la historiografía, las revoluciones en filosofía, etc.". 

También las identidades colectivas pertenecen a esa clase de objetos que 
son creados por la manera como la gente habla de ellos. Eñ verdad, tales 
identidades -de pueblos, etnias, naciones o continentes- carecen de sus
tancia ; no están ahí afuera, como algo que pudiéramos aprehender más allá 
de nuestras maneras de hablar de ellas. Más bien, están suspendidas íntegra
mente sobre la fina red de las palabras que las nombran; su sustancia son 
discursos, interpretaciones. Por decirlo de alguna forma, las identidades y 
sus signos están "entre nosotros" al modo en que lo están todos aquellos 
sentidos que hacemos existir --o mantenemos y transformamos- por medio 
de conversaciones, textos, producciones discursivas y comprensiones. 

Desde este ángulo puede decirse que las identidades que aquí nos con
vocan como tema de preocupación son tributarias de las distintas maneras en 
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que las escenificamos mediante los discursos que, al ponerlas en palabras, las 
constituyen, expresan y transforman. 

Mi presentación se limita rá a analizar algunas de esas escenificaciones 
y sus supuestos en relación con la modernidad. 

Antes de introducirnos de lleno en el tema necesitamos, sin embargo, 
salir al encuentro del concepto de identidad tal como ha sido empleado por 
la psicología individual, que es a fin de cuentas su locus de origen. 

Según nos informa Erikson , tratamos aquí con un tópico que es a la vez 
de sentido común y difícil de aprehender. Pues refiera a un proceso que se 
halla localizado en el núcleo de la persona y, al mismo tiempo, en el corazón 
de su cultura comunal. Podemos convenir, por tanto, que en términos psi
cológicos 

"la formación de identidad emplea un proceso simultáneo de refle
xión y observación, un proceso que tiene lugar en todos los niveles 
del funcionamiento mental, por medio del cual el individuo se juzga 
a sí mismo a la luz de lo que percibe es la manera en la cual otros lo 
juzgan en comparación con ellos y con una tipología significativa 
para ellos; en tanto que él juzga la manera de los otros de juzgarlo 
a la luz de como se percibe a sí mismo en comparación con ellos y 
con los tipos que han llegado a ser relevantes para él. Este proceso 
es, afortunada y necesariamente, en la mayor parte -<:oncluye Erik
son- , un proceso inconsciente, excepto cuando las condiciones in
teriores y las circunstancias externas se combinan para agudizar una 
dolorosa 'conciencia de identidad"' (Erikson, 1974: 22-23). 

Fácil es comprender, asimismo, que ese proceso se halla en permanente 
cambio y desarrollo. "Pues, como señala Erikson, la identidad no se encuentra 
nunca establecida como un logro bajo la forma de una armadura de la per
sonalidad, o cualquier cosa estática e inmodificable" (p. 24). 

¿De dónde proviene la necesidad individual de identidad? Erikson ti
tubea en ofrecer una respuesta que pudiese resultar demasiado simple o 
concluyente. Se trata, dice, de una necesidad de la evolución sociogenética 
de la especie; en efecto, los humanos sólo podrían sobrevivir en la medida 
que se diferencian en agrupaciones diversas; grupos dentro de los cuales los 
individuos, a su tiempo, desarrollan su propia identidad. 

Antes de abandonar a Erikson detengámonos todavía un momento en 
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su manera de hablar, su léxico, de la identidad. Según señala, su uso de este 
término se abre hacia varias connotaciones: un sentido consciente de unicidad 
individual, una búsqueda inconsciente de continuidad de la experiencia per
sonal, solidaridad con los ideales del grupo, una manera del yo de represen
tarse a sí mismo, etc. Además, agrega, estas maneras de hablar sobre la 
identidad cambian según los enfoques que se empleen, por ejemplo, según 
si usamos los conceptos del psicoanálisis o de la sociología (Erikson, 1974: 
208-209). 

Como quiera que evaluemos los aportes de Erikson a la configuración 
de ese objeto que llamamos identidad personal, resulta claro que no podemos 
extender cómodamente esa noción a colectivos humanos más amplios, trátese 
de familias, estamentos, clases, naciones o, incluso, entidades supranacionales. 
Pues en estos casos falta el sujeto de quien se predica la formación de una 
identidad en ese doble proceso de reconocimiento de sí mismo en el proceso 
de ser reconocido por los otros. Los colectivos carecen, en efecto, de incons
ciente, de conciencia y de personalidad. No se juzgan a sí mismos ni se 
representan como un agente; tampoco son juzgados por otros colectivos. 

La cultura comunal a la que hace mención Erikson como uno de los 
polos de formación de la identidad no es, propiamente, una identidad en el 
sentido eriksoniano, si no sólo un conjunto de prácticas evaluativas -y sus· 
correspondientes manifestaciones- en relación a las cuales cada uno cons
truye su propia percepción de sí mismo en interacción con la percepción de 
los otros. 

En este sentido puede hablarse, como hace Goffman por ejemplo, de 
la identidad social del individuo, por oposición a su identidad personal. Mien
tras esta última hace que cada individuo llegue a ser conocido como una 
persona "única" por los demás, aquella representa la categoría de persona 
que somos "y el complemento de atributos que se perciben como corrientes 
y naturales en los miembros de cada una de esas categorías" (Goffman, 1970: 
73 y 12). La cultura comunal de Erikson es, en breve, el repertorio de iden
tidades sociales virtuales que el grupo reconoce entre sus miembros; pero no 
una identidad grupal separada. 

Con todo, persistimos en hablar de algo que llamamos identidad nacional 
o, incluso, identidad regional latinoamericana. Nuestras revistas y libros están 
llenos de artículos que invocan, exaltan, analizan, cuestionan o saludan a esas 
identidades. Hoy, igual que a mediados del siglo xx, al igual que cien años 
antes, en el x1x --<:orno nos recuerda Leopoldo Zea-, los latinoamericanos 
vuelven a plantearse el problema de su identidad o su posibilidad como utopía 
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(Zea, 1976: 481). Hablamos por eso de ella, de mil diversas formas, y en ese 
proceso -sobre el frágil entramado de las palabras- vamos tejiendo nuestra 
identidad , o el problema de ella; sus desgarramientos y ausencias, su promesa 
y sus condiciones de alumbramiento. 

11 

En este punto podemos ya introducirnos de lleno en aquellas escenifi
caciones de identidad que aquí nos interesa analizar como una manera de acer
carnos a las formas bajo las cuales se constituye el problema de nuestra 
identidad. Nos concentraremos en particular sobre cuatro maneras de "hablar 
la identidad" que llamaremos, sucesivamente, hablar la identidad como ori
gen, como evolución, como crisis y como proyecto. En cada caso usaremos, 
casi con intencional arbitrariedad, textos que ilustran nuestro análisis, los 
cuales están allí nada más que para recordarnos que se trata sólo de distintas 
"maneras de hablar" ... 

HABLAR LA IDENTIDAD COMO ORIGEN 

Responder a la pregunta "de dónde venimos" ha sido siempre una 
fuente del hablar sobre la identidad. Históricamente se ha hablado, y hoy se 
sigue hablando, de una identidad latinoamericana --o nacional- para con
sagrar prácticas discursivas que recortan una realidad que así se desea espe
cificar contra el fondo del drama histórico por medio del cual hombres y 
pueblos se apropian de la naturaleza y la dotan de un sentido peculiar, 
creando un mundo de vida, una cultura. Dicho recorte no es, por cierto, 
geográfico en pdmer lugar; pero en él la geografía juega un papel esencial, 
como escena de identidad . Tampoco se trata sólo de una identidad localizada 
si no, antes que todo, de resaltar un lugar de origen, inicio del periplo 
identificatorio, y de dotar al tiempo de un espacio poblado por las figuras 
de la identidad. 

Es en esa tensión --entre naturaleza y cultura, entre suelo y cielo-- que 
se construye la identidad épica del origen del continente, capaz de ser con
densada en un sólo punto focal que puede llamarse Macchu Picchu, Macando 
o de mil otras formas. 
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La identidad como origen cuenta la fábula, es decir, crea la realidad, 
de una América que necesita ser nombrada para así ser recortada del caos 
- la confusión- de las cosas y del tiempo. Es por lo mismo un hablar que 
encuentra en la literatura su mejor expresión, y quizá en la poesía de Pablo 
Neruda uno de sus mayores exponentes. 

"Yo estoy aquí, escribe el poeta al inicio del Canto General, para 
contar la historia". "Tierra mía, sin nombre, sin América/ ... tu aroma 
me trepó por las raíces/ hasta la copa que bebía, hasta la más delgada/ 
palabra aún no nacida de mi boca". 

La operación por la cual el poeta bautiza (nombra) la realidad procu
rando darle consistencia sigue el itinerario desde la naturaleza primigenia a 
través de la historia y hasta la cultura, trayecto en el curso del cual América 
adquiere un nombre que ya no invocamos en vano. Hasta hoy mismo, la 
literatura produce y recrea, cambia y revisa, celebra y canta esa identidad 
del origen, al punto que muchos que desean examinar a América Latina 
salen a rastrearla en sus cronistas, novelistas y poetas. En vez de aceptar que 
se trata de relatos que la fabulan , suele pensarse que se trata de expresiones 
-más hondas que cualquiera otra- que reflejan algo oculto en la realidad; 
identidad de América, nuestro Macondo escrito en letra grande. Algo así 
como manifestaciones del alma colectiva parecen reencontrarse en las páginas 
de Arguedas, García Márquez, Vargas Llosa, Carpentier o Neruda, sólo que 
pocos emplearían tan anacrónica terminología -"alma colectiva"- para ex
plicar su fascinación . 

¿Cómo sustraerse a esa impresión, por otro lado, si a su vez muchos 
observadores de América Latina, sobre todo europeos y norteamericanos, y 
nosotros mismos, nos leen y nos leemos a través de esa literatura que nos 
propone y especifica frente a los demás? 

Sobre todo a partir del boom ingresamos al mercado de las imágenes de 
identidad -como hoy ocurre con la Europa del Este y ayer con los pueblos 
africanos- a través de las "delgadas palabras" que nos construyen un modo 
de ser original y una manera de estar en el mundo; por tanto, un estilo , un 
lenguaje. Dicho de otro modo, esa literatura de la identidad nos ofrece una 
manera de hablar de nosotros mismos frente a la comunidad de los que nos 
leen. Como dijo Ángel Rama (1984: 61), "finalmente, ¿qué es el boom sino la 
más extraordinaria toma de conciencia por parte del pueblo latinoamericano 
de una parte de su propia identidad?". Que haya sido en el mercado de los 
libros donde finalmente tuviésemos que obtener el reconocimiento de nuestra 
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identidad más profunda no es la menor de las contradicciones con que nos 
encontraremos en esta revisión de las maneras de hablar de nuestra identidad. 

Otra paradoja que habla de nosotros mismos frente al espejo europeo 
o extranjero en general lo constituye el hecho de que los escritores del boom 
hayan alcanzado momentum, entrado en órbita por así decir, sólo desde el 
instante en que fueron reconocidos afuera, de donde después nos llegaría 
el eco que consagró sus "operaciones de identidad" ante nuestros propios 
OJOS. 

HABLAR DE LA IDENTIDAD COMO EVOLUCIÓN 

En un segundo sentido, conectado con el anterior, se habla de identidad 
para dar cuenta de una sociogénesis cultural propiamente latinoamericana 
en el interior de la constelación más amplia de Occidente; en este caso, antes 
que todo, por referencia a lo que son las peculiares aportaciones de los 
componentes indígenas, español, negro y de las demás etnias y grupos que 
confluyen en la formación histórica de la cultura latinoamericana. 

En este caso se busca afirmar algo así como una personalidad cultural 
de América Latina (o de sus sociedades nacionales) frente a culturas con 
componentes similares pero con desarrollos diversos, como pueden ser la 
cultura europea o la cultura norteamericana. La naturaleza juega aquí un 
papel menor; todo, en cambio, se juega en el terreno de la evolución histórica. 
La identidad es aquí drama del tiempo; responde a la pregunta por el destino 
de nuestro origen entreverado en el drama de las civilizaciones. 

La identidad como evolución nos ofrece una idea de nosotros mismos 
desplegada en la cultura; como tal, ha sido especialidad preferente de filó
sofos, ensayistas e historiadores que nos ofrecen sus interpretaciones en el 
espejeante mundo de las interpretaciones precedentes, cada una de las cuales 
descifra -y vuelve a cifrar- las claves de nuestra posible identidad. 

Mientras los literatos crean -nombrándola- una realidad, los ensayis
tas la recrean por medio de su hermenéutica continua. Voz destacada en ese 
diálogo de las interpretaciones es la de Leopoldo Zea -sobre todo en su obra 
El Pensamiento Latino Americano (1965)-, pues ella abrió una vertiente inter
pretativa en torno a la cual otros , después, han conjugado sus propias inter
pretaciones de identidad. 
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En el origen de tal vertiente está la idea de que la sociedad latinoame
ricana 

"parece estar formada en capas sobrepuestas sin posibilidad alguna 
de asimilación. Superposición creada y estimulada por el mismo mun
do occidental en su expansión, conquista y dominación de otros pue
blos y sus hombres. Superposición, inasimilación cultural e histórica 
que se refleja en Latinoamérica en una, al parecer, permanente in
madurez" (Zea, 1976: 451). 

Fallas de identidad, por tanto, por estar ésta, primero, construida sobre 
la negación-acumulación no resuelta, no superada-de sus pasados (p. 484). 
Segundo, y como consecuencia de lo anterior, por estar ella plagada de con
tradicciones y amputaciones; identidad desgarrada por tanto. Tercero, por no 
ser ella productiva. Atrapado hasta el inconsciente en su pasado, el hispa
noamericano no lograría realmente cambiar nada. Su historia enmascara su 
impotencia; su falta de profundidad, su inmadurez. 

"Nosotros los hispanoamericanos, escribe Zea ( 1976: 53), tenemos 
aún en la epidermis al conquistador y al conquistado, al colonial, al 
liberal romántico y a todo esto que fue nuestro pasado. Es más, a 
pesar de que pretendemos haber sido todo eso, aún seguimos sin 
serlo plenamente. Todas esas actitudes las hemos ido tomando sólo 
en el campo formal. En realidad tales actitudes no han hecho sino 
enmascarar, encubrir, un hecho, una realidad no asimilada aún, la 
primera de que fue consciente el hispanoamericano, la colonial. Esto 
es, la de su realidad como dependencia, la de su conciencia como 
entidad dependiente de una realidad a la que aún no considera como 
propia. La de su dependencia con algo que considera ajeno". 

Será esta última perspectiva, pero bajo una forma distinta de hablar de 
aquella sugerida por Zea, la que será retomada por la escuela de la identidad 
como crisis por subordinación o dependencia. Volveremos a ella en un mo
mento. Por ahora, digamos que la visión de Zea ha hecho, ella sola, escuela. 
La identidad como enmascaramiento, como falseamiento, producto de una 
historia atrabiliaria constituye, en efecto, un tópico del hablar latinoamericano 
casi tan relevante como aquel otro, el tópico del origen épico de nuestra 
identidad. Ambos sirven para mantener abierto "el problema de la posibilidad 
o existencia de una cultura originalmente latinoamericana" (p. 482); esto es, 
de una expresión orgánica, propia, de su identidad. El mismo Zea explora 
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el largo, zigzagueante, camino recorrido por los pensadores latinoamericanos 
en "busca de su identidad"; exploración que lleva a cabo, parafraseando a 
Erikson, en todos los niveles de la mente colectiva: "a través de la historia de 
sus ideas, el pensamiento, la filosofía y la cultura, o bien en la búsqueda 
ontológica del hombre de esta América" (p. 4 76). 

En suma, se busca lo que está enmascarado y ha sido distorsionado por 
la historia; sobre todo por las dominaciones y exclusiones que ella impone a 
nivel de las estructuras de la sociedad. justo en este punto, la interpretación 
de nuestra identidad nacida de la historia de las ideas y de la filosofía de la 
historia se conecta con la siguiente manera de hablar de nuestra identidad; 
aquella surgida del campo de las ciencias sociales. 

HABLAR DE LA IDENTIDAD COMO CRISIS 

En este caso se usa el término identidad -o, más bien su falta o ausencia, 
o su confusión o crisis- para denotar una región en formación o, más fre
cuentemente, para fundar un discurso crítico frente a las alienaciones y sub
ordinaciones impuestas por las relaciones de colonialismo, dependencia y 
penetración foránea. 

Más que la evolución histórica aquí son las coyunturas lo que interesa. 
Entre el origen y el destino, son las estructuras distorsionadas de la sociedad 
las que determinan el curso de una identidad neg~da. La naturaleza se ha 
vuelto ausente e irrumpen en la escena los grupos , las clases y las haciones ; 
ahora las relaciones sociales son todo: sus jerarquías, sus asimetrías, las he
gemonías que ellas fundan o impiden. La identidad es hablada como drama 
del poder en la sociedad. 

La idea de la identidad como crisis -producto de las dependencias y 
deformaciones generadas por ella que explican "por qué no somos"- es la 
modalidad mediante la cual la corriente principal de la sociología y la eco
nomía latinoamericana hablaron de este tópico hasta hace no mucho tiempo. 
Como bien indica García Canclini (1988: 19), "en los años sesentas y hasta 
mediados de los setentas analizar la cultura equivalía a describir las estrategias 
de dominación". 

Los analistas culturales de la época, sobre todo cuando provenían de 
las ciencias sociales, interpretaron la identidad latinoamericana a partir del 
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fracaso, la debilidad y la impotencia. Mientras la identidad como origen da 
lugar a una épica y la identidad pensada como evolución histórica refleja una 
búsqueda, la crisis de identidad diagnosticada por los cidentistas sociales 
apunta en cambio a un callejón sin salida o a una alternativa drástica entre 
decadencia o revolución. Pues, según señala Aníbal Quijano ( 1980: 38), 

"la dependencia estructural de las formaciones sociales sometidas a 
la dominación imperialista( ... ) no está presente solamente en el pro
ceso de marginalización social de crecientes grupos, sino también en 
o tro fenómeno cuyo estudio apenas comienza, en América Latina 
por lo menos: la emergencia de una 'cultura dependiente' en tanto 
que adhesión fragmentaria a un conjunto de modelos culturales que 
los dominadores difunden, en un proceso en el cual se abandonan 
las bases de la propia cultura sin ninguna posibilidad de interiorizar 
efectivamente la otra. Como si alguien olvidara su idioma y no lograra 
aprender suficientemente ningún otro". 

De aquí resulta, entonces, una verdadera imposibilidad de identidad; 
con rasgos patológicos como señala el mismo Quijano: una verdadera "acul
turación esquizofrénica". Crisis de identidad, por tanto, que fragmenta, su
perpone y hace chocar a sus elementos constitutivos; donde, como mucho 
antes señalara O'Gorman, se quiere "ser como otros para ser sí mismo". 

Otros autores, complementando esta lectura, hablan de una identidad 
penetrada culturalmente y sometida; por tanto, distorsionada. De una iden
tidad trizada, donde los grupos dominantes internos imitan los patrones 
culturales de los grupos dominadores, mientras los dominados son sujetos a 
una implacable expropiación de su propia identidad comunitaria tradicional. 
Así, 

"la cultura dominante, ya de por sí incoherente y llena de contradic
ciones, penetra, desintegra, domina la cultura popular" (Lacayo, 
1988: 325): 

Esta última, por su lado, conforma un universo que reflejaría al fondo 
una erosión de las identidades populares, dando paso a 

"subculturas particulares que proveen una línea de orientación en la 
sociedad, subordinadas a la orientación común provista por la 'cultura 
dominante'( ... ). De este modo lo que se puede llamar una 'subcultura 
popular' es un universo de elementos culturales que se derivan tanto 
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de las subculturas de grupos sociales concretos, como las clases, y de 
la cultura dominante, pero que se caracteriza por su bajo nivel de 
objetivación formalizada, en tanto que la posición social de sus grupos 
portadores( ... ), excluyen la posibilidad (que ellos), puedan desarrollar 
sus estructuras cognitivas hasta el punto de ser capaces de propor
cionar objetivación y formalización de alto grado de elaboración a 
sus propios elementos culturales", (Quijano, 1980: 28-29). 

Mudez por tanto, ausencia de verdadera identidad, pueblos que no son 
para sí. La identidad ausente de que hablan las ciencias sociales queda así 
atrapada en los determinismos estructurales de la dependencia; a la espera 
que se resuelvan los problemas de base que dan lugar a la imposibilidad de 
que ella pueda formarse. 

"Para que ello pudiera ser posible, sería necesario que el orden cul
tural de dominación fuera radicalmente modificado, haciendo que 
esa 'subcultura popular' se colocara en posición dominante( ... ) y eso 
sólo sería posible por una alteración igualmente radical en la estruc
tura básica de dominación social..." (p. 29). 

En suma, lo que no fue ni es tiene que llegar a ser, negando para ello 
aquello que es pero que existe bajo una forma distorsionada por la depen
dencia. 

111 

HABLAR LA IDENTIDAD COMO PROYECTO 

En conexión con las anteriores modalidades de hablar, se habla de la 
identidad como proyecto; como manera de llegar a hacer presente lo que 
está por hacerse, sólo que esta vez en términos propositivos. Se trata pues de 
una meta a alcanzar mediante específicas operaciones de constitución de una 
realidad (nacional o regional) en términos de sus propias potencialidades. 

Aquí la identidad es frontera, horizonte. Utopía, en última instancia. 

Muchos elementos contenidos en los anteriores modelos de identidad 
son puestos en juego en este drama de la identidad como proyecto y recon
ciliación. Porque de eso se trata: de reconciliar tiempo y espacio, origen y 
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destino, naturaleza y cultura, hombre y humanidad, suelo y cielo. De hecho, 
cada uno de los anteriores discursos de identidad tiene su forma específica 
de presentarse como un proyecto de identidad. 

La identidad como proyecto responde a la pregunta "hacia dónde va
mos" o, más exactamente, "hacia dónde queremos y debemos ir". Conforma 
pues un ámbito en que convergen las posiciones anteriores, cada una alum
brando, con su propia manera de hablar, la identidad posible, buscada, de
seada de América. 

Proyecto de utopía, si se quiere, donde eventualmente podrían recon
ciliarse los desgarramientos y las ausencias, el origen y el destino, las cosas y 
las palabras americanas. 

Aquí nos interesa esta manera de hablar de la identidad-en-futuro sobre 
todo en cuanto toca, o no, a la dimensión de la modernidad. O, dicho en 
otros términos, en cuanto hace posible hablar -y cómo-- de la modernidad 
de América Latina. 

La utopía de la identidad como origen reside en una reconciliación de 
la naturaleza y la cultura en función de la palabra. Supone, antes que todo, 
la recuperación de la vida americana degradada por las explotaciones de la 
historia. 

"Así fue devorada/ negada, sometida, arañada, robada/ joven América, 
tu vida" escribe Neruda y, en el largo recorrido de su poesía, como en otras 
manifestaciones de la literatura del continente, se encuentran mil instancias 
en que se sale a recuperar esa vida, "lo indestructible, lo imperecedero" del 
hombre en medio de una naturaleza que a la postre es más fuerte que todo. 
Macchu Picchu es como el altar en las alturas donde Neruda realiza el primer 
paso de esta operación utópica. Es el "alto sitio de la aurora humana" desde 
donde puede contemplarse la historia fracasada, doliente, de América y hacia 
donde es llamado a subir el hombre "desde la profunda zona de (su) dolor 
diseminado". "Yo vengo a hablar por vuestra boca muerta" exclama el poe
ta-sacerdote-celebrante: "Acudid a mis venas y a mi boca/ hablad por mis 
palabras y por mi sangre". 

La reconciliación toma aquí la forma del canto o del relato. Es por la 
palabra que podemos nombrar un mundo y reconocer en él una pertenencia 
común. La palabra fusiona la naturaleza con el hombre, hace una cultura y 
ésta repite incansablemente el gesto de la palabra que nombra y recrea una 
identidad. 



80 

Arena americana, solemne 
plantación, roja cordillera, 
hijos, hermanos desgranados 
por las viejas tormentas, 
juntemos todos el grano vivo 
antes de que vuelva a la tierra, 
y que el nuevo maíz que nace 
haya escuchado tus palabras 
y las repita y se repitan. 
Y se canten de día y de noche, 
y se muerdan y se devoren, 
y se propaguen por la tierra, 
y se hagan, de pronto, silencio, 
se hundan debajo de las piedras, 
encuentren las puertas nocturnas, 
y otra vez salgan a nacer, 
a repartirse, a conducirse 
como el pan, como la esperanza, 
como el aire de los navíos. 
El maíz te lleva mi can to, 
salido desde las raíces 
de mi pueblo, para nacer, 
para construir, para cantar, 
y para ser otra vez semilla 
más numerosa en la tormenta". 

JOSÉ JOAQUÍN BRUNNER RIED 

Como es fácil apreciar, el tiempo de esta utopía, antes que ser lineal o 
sucesivo o comportar alguna noción de tránsito y ruptura, bases todas para 
pensar la modernidad, es más bien de carácter mítico y cíclico, como muchas 
veces ha sido anotado en relación a la novelística de García Márquez, Arguedas 
y otros escritores latinoamericanos. En verdad, el drama de la historia - ju
gado a ese nivel- poco tiene que ver con la modernidad y sus artificios. Esta 
literatura supone,justamente, un no distanciamiento: del origen , del espacio, 
de los demás. La identidad está en el pasado, en la infancia d el continente, 
a condición de que pueda ser recuperado como presente, aunque sea mági
camente. Los pueblos del pasado, y por extensión todos los excluidos, los 
marginales, los atrapados, los explotados, los estigmatizados, son de alguna 
manera los que mejor retienen las marcas del origen, es decir, de la inocencia. 
Al hacerlos hablar, la literatura crea una realidad que, según algunos, es más 
real que lo real: real-maravilloso, en tanto que crea las señas de una identidad 
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a la espera de ser liberada y reconciliada con el vasto movimiento natural de 
América. 

Desde esta literatura y manera de hablar de nuestra identidad resulta 
difícil comprender a la ciudad y a las máquinas, a las burocracias y la industria, 
a los partidos y la democracia, al mercado y sus transacciones. Nuestra 
identidad, en lo que tiene de épico y original, permanece atrapada en ese 
origen donde la naturaleza es más grande que el hombre y donde la 
palabra se abraza con aquella, en un grandioso rito de fusión. De ese 
paraíso, puesto en el origen y en el destino, qué duda cabe, está excluida la 
modernidad. 

La utopía de la identidad como evolución histórica, terreno propio de 
ensayistas y filósofos, supone, en cambio, una reconciliación con el pasado 
que se halla desgarrado; por tanto, una operación propiamente histórica, 
antes que mítica o poética. 

Supone, bien dicho, una filosofía de la historia, por implícita que ella 
se encuentre o, como en el caso de Leopoldo Zea, enteramente explícita. En 
esta perspectiva, "una vez más la pregunta (es) sobre el ser del hombre de 
esta América ( ... ) el perfil del hombre concreto de esta parte del mundo, de 
la humanidad, de la América Latina ... " (Zea, 1976: 474-475). Es en este 
contexto, entonces, donde "vuelve a surgir el problema de la posibilidad o 
existencia de una cultura originalmente latinoamericana"; portadora, por 
tanto, de una identidad específica. Para que ella sea alcanzable se necesita, 
en palabras de Zea, una "auténtica filosofía de liberación latinoamericana", 
cuyo eje ha de ser la asimilación crítica y con ello la reconciliación de nuestro 
presente con el pasado, base para poder proyectar el futuro. 

"Es menester que vivamos el pasado en el recuerdo, en la experiencia 
realizada, en lo que, en suma, somos por haber vivido y no en lo que 
seremos por seguir viviendo" (Zea, 1976: 63). 

Que para América Latina -"para sus pensadores y filósofos"- esa 
preocupación no es nueva lo deja en claro la propia obra de Zea que hemos 
venido glosando. Mas a lo largo de esa trayectoria ha quedado irresuelto el 

• problema central; esto es, el de la relación del hombre americano con su 
historia. Sólo ahora sería posible la conciliación entre "las expresiones de la 
cultura de que (aquél) se sabe hijo con la realidad ineludible en que también 
se ha formado. Y así sin dejar de ser americano (ser) también un miembro 
activo de la cultura occidental" (p. 4 7). 
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Conciliación utópica, si se quiere, pues como plantea Zea ella es posible 
únicamente por "el camino hacia la universalización del pensamiento" lati
noamericano. "Elevarse, pero contando con la realidad, parece ser el lema 
que la nueva filosofía" proclama. Ya Octavio Paz había escrito "somos por 
primera vez en nuestra historia, contemporáneos de todos los hombres". Por 
primera vez, entonces, agrega Zea, se vuelve posible mirarnos en el espejo 
de los otros sin las distorsiones introducidas por un pasado no asimilado y 
por la larga sucesión de situaciones de dependencia. De esta modo la "1·eforma 
de las conciencias" -producto de filósofos, pensadores y cientistas sociales
será la plataforma desde la cual saltar a la universalidad y realizar así la utopía 
de una identidad latinoamericana que, a la vez, "tiendt al conocimiento de 
lo que (ella) tiene de universal, esto es, de común con todos los hombres " 
(p. 49). 

Esta conclusión-utopismo idealista en vez de mágico-realista- permite 
quizá anudar, aunque no sin tensiones, la reflexión sobre la identidad lati
noamericana con la reflexión sobre su modernidad, en la cual precisamente 
se lleva a cabo, por lo menos como tendencia, la universalidad como diferencia 
de identidades, abiertas todas al contacto entre sí y a un constante intercambio. 
Sin embargo, este proyecto de identidad permanece, en casi todo lo demás, 
al margen de las condiciones de la modernidad. Para decirlo con sólo un 
ejemplo ilustrativo: ¿qué posibilidades existen de desarrollar un "pensamien
to latinoamericano" si acaso no somos capaces de desarrollar -en el alum
bramiento del nuevo mileni<>- ciencia y tecnología, y aplicarlas a la produc
ción, a la solución de nuestros problemas sociales y, por añadidura, a la 
creación de un pensamiento con peso universal? ¿Qué papel podemos espe
rar, para este proyecto, de nuestras universidades y de nuestras empresas 
que no investigan, de nuestros científicos que apenas alcanzan a contribuir 
con un 1 % de las publicaciones científicas registradas a nivel internacional? 

De modo que también este proyecto de identidad, pensado como utopía 
del despliegue de nuestra cultura, parece carecer de base "moderna" y nos 
deja, quizá, sólo con otra manera de hablar y expresar una esperanza que 
no podrá llegar a concretarse históricamente. 

Por último, la identidad como crisis provocada por el entramado de 
dominaciones y dependencias, tal como ha sido analizada por las ciencias • 
sociales latinoamericanas, presupone cambiar la historia más que meramente 
su comprensión a la manera del filósofo. Hace unos años se decía, más 
explícitamente: presupone hacer la revolución ; hoy, en cambio, se matiza el 
lenguaje y se reclama, al menos, alguna forma de liberación y de construcción 
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de una civilización alternativa frente o dentro del cauce principal de la cultura 
de occidente. 

En consecuencia, puede decirse que es directamente frente a la moder
nidad que se plantea la identidad como crisis y sus posibles caminos de 
superación utópica. 

Ahora bien, si hay una característica central introducida en nuestras 
sociedades por el juego intrincado de las dominaciones y dependencias, ella 
consiste, según el discurso de las ciencias sociales, en la heterogeneidad de 
tiempos y espacios, de prácticas y discursos, donde todo parece presentarse 
simultánea o sincrónicamente. Ya Gino Germani había observado esto, que 
le parecía una consecuencia inevitable de los fenómenos de modernización. 

Pero algunos autores apuntan a efectos menos previsibles, señalando, 
como hace Quijano, que 

"lo que está detrás de esta búsqueda de identidad cada vez que Amé
rica Latina está en crisis, es que los elementos formativos de nuestra 
realidad no han abandonado sus tensas relaciones entre sí, haciendo 
más lenta, más difícil, la sedimentación histórica que pudiera hacer 
más denso y más firme el piso de nuestra existencia social, y menos 
apremiante o menos recurrente la necesidad de andar, todo el tiempo, 
en pos de identidad" (Quijano, 1988: 58). 

En esto residiría pues la especificidad de América Latina, y no tanto, 
como sugiere la lectura de poetas y novelistas de estas tierras, en la intrincada 
y degradativa relación entre naturaleza y cultura. 

"Se trata de una especificidad, o si ustedes quieren, de uno de los 
sentidos que van formando la identidad latinoamericana: la relación 
entre historia y tiempo es aquí por completo diferente que como 
aparece en Europa o en Estados Unidos. En América Latina, lo que 
en otras historias es secuencia, es simultaneidad. No deja de ser tam
bién secuencia. Pero es, en primer término, una simultaneidad( ... ). 
Se trata de una historia diferente del tiempo. Y de un tiempo diferente 
de la historia" (Quijano, 1988: 60-61). 

En este punto, el análisis social conecta con el análisis filosófico y literario 
de la identidad latinoamericana. Pues como señala el propio Quijano, lo que 
significa esa especial relación historia/tiempo/acción es que existiría en Latí-
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noamérica una peculiar racionalidad que - al desplegarse- crearía la posi
bilidad de una utopía de reconciliación. 

"Entre nosotros, el pasado es o puede ser una vivencia del presente, 
no su nostalgia. No es la inocencia perdida, sino la sabiduría integrada, 
la unidad del árbol del conocimiento de la vida, lo que el pasado 
defiende en nosotros, contra el racionalismo instrumental, como sede 
de una propuesta alternativa de racionalidad. La realidad es vista, se 
hace ver, de ese modo como totalidad, con toda su magia. La racio
nalidad, aquí, no es un desencantamiento del mundo, sino la inteli
gibilidad de su totalidad" (Quijano, 1988: 62). 

Tal utopía requenn a, claro está, "la irrupción de los dominados al 
primer plano de la escena", según nos dice Quijano; condición precisamente 
para aprehender la totalidad de la nueva identidad latinoamericana bajo la 
forma de una racionalidad alternativa, que integra todos los elementos pree
xistentes, los reordena, los hace de nuevo y los vuelve originales. En conclu
sión, 

"la identidad la tinoamericana, que no puede ser definida en términos 
ontológicos, es una compleja historia de producción de nuevos sen
tidos históricos, que parten de las legítimas y múltiples herencias de 
racionalidad. Es, pues, una utopía de asociación nueva entre razón 
y liberación" (Quijano, 1988: 69). 

Luego, si el discurso del origen resulta impermeable frente a las solici
taciones de la modernidad y el discurso de la historia se conecta con ellas 
sólo a cambio de idealizar el reencuentro con el pasado, para rehacer el 
camino desde el enmascaramiento hasta la asimilación y la expresión de la 
verdadera identidad latinoamericana, por su lado el discurso de la crisis de 
identidad se erige como hábitat posible de una "modernidad-otra"; un curso 
alternativo de historia donde la razón finalmente se hermanaría con la libe
ración. 

En otras palabras, tampoco desde el discurso de la crisis de identidad 
podemos reencontrarnos con la modernidad-realmente-existente, para pa
rafrasear una fórmula que va cayendo en desuso. Pues lo que aquí se nos 
ofrece como proyecto es una modernidad-otra, montada sobre una raciona
lidad alternativa, por tanto alejada del burocratismo y del mercado, d e la 
política democrática -llamémosla formal, sólo para entendernos- y de la 
cultura masiva vehiculizada por los mass media. 
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IV 

Dicho en breve, ya a manera de conclusión, nuestro origen, nuestra 
historia y nuestra crisis nos hablan de una identidad conflictiva, irrealizada, 
trunca o falsa, capaz a pesar de todo de fundar proyectos de reconciliación: 
utopías de la literatura, de los pensadores y los científicos sociales, cada uno 
desentrañando nuestra identidad y recreándola como posibilidad por medio 
de las palabras que la hacen existir. 

Ninguna versión, en cambio, habla de buena gana de la identidad como 
modernidad de América Latina. Aún más: las maneras de hablar de la iden
tidad que han predominado hasta aquí en el ámbito de la intelectualidad 
latinoamericana ni siquiera nos permiten entrever, creo yo, el continente 
en que nos hemos ido transformando. Nuestra modernidad, ella sí desga
rrada por sus propias lógicas de construcción, poder y diseminación, perma
nece así sin nombres ni ha empezado a hablar todavía de sí misma como 
identidad. 

Quizá por eso la sorpresa y el desconcierto cuando los llamados "neo
liberales", muchas veces economistas, banqueros y empresarios empezaron 
hace pocos años a hablar de una identidad moderna de América Latina, y 
acompañaron el gesto discursivo con la acción tantas veces destructiva de las 
bases de esas otras formas de identidad que hemos buscado preservar en los 
discursos. 

Entre tanto, esas otras maneras de hablar propias de la intelligentsia 

latinoamericana -¿podríamos llamarla tradicional?- han terminado por 
permear los propios supuestos, pre-juicios y aún el tono emocional que se 
mueve por detrás de las teorías y enfoques que utilizan para hablar de la 
identidad. De modo que no puede sorprender que esas teorías y enfoques 
reproduzcan -ante la emoción más que ante la razón de los intelectuales
unas percepciones de identidad como fractura, como algo de que hemos sido 
excluidos, como máscaras y mentiras. Origen, por tanto, de todo lo "pseudo" 
que somos: pseudomodernos, pseudocivilizados, y origen también de la pro
mesa de un continente habitado oscura y latentemente por algo más real que 
esa pseudorrealidad que aparece en nuestras sociedades todos los días. 

Tales discursos terminan así por expresar una suerte de impotencia de 
la realidad, frente a la potencia de los sueños que nos hablan de nosotros 
mismos. Que nos hablan de algo grande y escondido que está todavía a la 
espera de ser revelado. 
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Lo grande que hay en nosotros, según esos discursos, está oculto o 
sepultado tras la simulación, la dependencia y las distorsiones: en la naturaleza 
que espera ser redimida, en los pueblos olvidados, en la historia que negamos 
o nos niega, en los pueblos jóvenes que desde ya hacen vislumbrar raciona
lidades alternativas. Según cuál sea el sueño de cada cual , esas identidades 
sepultadas nos hablan de un "nuevo occidente" que llevaríamos en las en
trañas como una utopía que apenas nos atrevemos a nombrar: epicentro para 
una nueva cristianización del mundo, piensan algunos; reserva ecológica de 
la humanidad , piensan otros; y todavía otros sueñan con un nuevo balance 
entre modernidad, magia y reencantamiento de un mundo al fin liberado y 
hermanado. 

Que tales sueños puedan manifestarse frente a la presión de las cosas 
modernas--como las ciudades ululan tes, la internacionalización de la cu ltu ra, 
el avance desigual de la educación, las nuevas formas que adoptan las eco
nomías insertas en mercados globales, la destrucción del medio ambiente, la 
erosión del pasado, el creciente secularismo, la exclusión de los indígenas, la 
pobreza masiva, etc.-, habla de la fuerza de esos sueños y de los discursos 
que los alimentan. 

No garantiza, en cambio, que esas maneras de hablar nuestra identidad 
estén a salvo de la presión de la modernidad. 

Ni excluye la posibilidad , tampoco, de que estemos asistiendo al final 
de esos mismos discursos y que ellos puedan ser pronto sustituidos por otras 
maneras de hablar - y de crear- nuestras identidades: aquellas proporcio
nadas por los medios de comunicación, en particular por la televisión, y por 
los múltiples otros lenguaj es que se generan con la vida urbana, con los 
movimientos del mercado cultural, y con las nuevas formas de inserción de 
los países en la economía del mundo. 
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