
LAS VICTIMAS DE Y ALTA Y SU VINCULACION 
CON LOS DERECHOS HUMANOS 

por NICOLAI TOLSTOI* ** 

He venido esta noche para hablar brevemente sobre los diversos libros 
que he escrito y sobre los temas en los cuales se originaron. Me parece que, 
tal como lo sugirió nuestro moderador, después sería interesante escuchar lo 
que otra gente tiene que decir. Y, por favor, que sus opiniones sean tan 
críticas como ustedes lo estimen necesario. 

Primero que nada, llegué a interesarme profundamente en este tema 
porque, como ustedes pueden suponer por mi apellido, yo soy de origen 
ruso. Pero de hecho nací en Inglaterra quince años después de que mi padre 
escapara desde Rusia en 1920. El llegó a Inglaterra siendo un niño, después 
de haberse ocultado durante dos años de los bolcheviques. Fue rescatado por 
su niñera inglesa y luego trasladado hasta la frontera de Finlandia, y así llegó 
a Inglaterra, donde yo nací. Y puesto que tanto mi padre como mi madrastra 
eran rusos, hablaban el ruso entre ellos, e incluso teníamos un jardinero ruso 
que vivía junto con su esposa, fuimos criados en un ambiente familiar 
absolutamente ruso, aun cuando vivíamos en el corazón de Inglaterra 
durante la Segunda Guerra Mundial. Así, pues, tanto en la Iglesia como en 
otros lugares siempre conviví con rusos, porque en aquellos días la 
inmigración rusa aún se encontraba en auge; lamentablemente la mayoría de 
las generaciones antiguas ya han fallecido. Y de ahí adquirí una profunda 
simpatía y afición por la vida de la antigua Rusia. 

Me parece que alguien 'me preguntó hoy algo sobre lo cual hasta ahora 
no había meditado adecuadamente: cómo llegué a interesarme por primera 
vez en el tema de las víctimas de Yalta, que fue el título que le puse a mi 
libro. Y tuve que hacer memoria para determinar cómo surgió esta inquietud . 
Según recuerdo, la motivación más poderosa fue que durante la Segunda 
Guerra Mundial, cuando los soviéticos eran aliados de Gran Bretaña y de los 
Estados Unidos, por razones perfectamente comprensibles toda la opinión 
pública británica, casi sin excepción, estaba fascinada con los soviéticos. Y 
digo que era comprensible, ya que como por supuesto todos sabemos, cerca 
del 80 por ciento del ejército alemán estaba luchando en el frente oriental, y 
si los soviéticos no hubieran intervenido en la guerra, Gran Bretaña y los 
Estados Unidos no habrían podido invadir Europa, y probablemente aún 
tendríamos una Europa nazi. Sin embargo, más tarde escuché muchas 
historias sobre el indescriptible sufrimiento que experimentaron personas a 
quienes conocí en manos de la policía política soviética. Y luego 
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gradualmente supe mayores detalles sobre ésta - a mi juicio- espantosa 
traición que tuvo lugar incluso antes de que concluyera la guerra y durante 
un año y medio después de su fin. 

El acuerdo firmado en Yalta, en la península de Crimea, entre 
británicos, estadounidenses y soviéticos, en febrero de 1945, poco antes de 
finalizar la guerra, cuando Churchill y Roosevelt fueron a reunirse con Stalin, 
fue entre otras cosas un tratado parcialmente secreto, del cual en ese entonces 
la opinión pública no se enteró en absoluto. Efectivamente, si uno lee los 
diarios de la época apenas si encontrará alguna alusión a este trágico 
episodio. Una de las disposiciones del pacto se refería a la liberación de los 
respectivos ciudadanos de las tres grandes potencias aliadas capturados por 
las tropas británicas, norteamericanas y soviéticas durante su avance. A 
primera vista no había nada que objetar en este acuerdo. Por el contrario, 
parecía absolutamente humanitario en el sentido de que ninguna de las 
cláusulas contenía algo siniestro en sus términos, pues simplemente se 
relacionaban con la liberación de prisioneros de las distintas naciones aliadas, 
quienes serían retirados lo más pronto posible de la línea de batalla, 
trasladados a campamentos donde pudieran ser atendidos adecuadamente, y 
luego -Y esta es la parte importante-, repatriados tan pronto como se 
juzgara conveniente bajo las condiciones propias del período de guerra. 

Ahora bien, incluso antes de que se firmara este acuerdo se había hecho 
notar primero al gabinete británico y posteriormente a las autoridades 
estadounidenses, que un número muy grande de prisioneros soviéticos 
capturados por británicos y norteamericanos se oponían desesperadamente a 
toda posibilidad de retornar a su país. La razón que explicaba esta actitud 
era, según lo aclararon, la política que Stalin había aplicado sistemáticamen
te desde mucho antes de la guerra respecto de cualquier ciudadano soviético 
que por algún motivo se encontrara fuera de los límites de la URSS, el cual 
era considerado un traidor. Y en realidad los soldados soviéticos recibieron 
instrucciones que les ordenaban reservar una bala en sus rifles para que en 
momentos de peligro se suicidaran antes que caer en poder del enemigo. 
Muchos ex combatientes soviéticos han señalado que no sólo se trataba de 
una orden muy cruel, sino también completamente absurda, particularmente 
en medio de los rápidos avances alemanes en el verano boreal de 1941 , 
cuando divisiones completas del ejército soviético fueron interceptadas por 
los nazis y obligadas a rendirse, lo quisieran o no. Y de hecho en muchos 
casos algunos soldados del Ejército Rojo simplemente no se habían percatado 
de que su división había sido rodeada hasta que se encontraban cara a cara 
con las unidades nazis y luego eran recluidos en campos de concentración 
alemanes. Pienso que probablemente muy pocos de ellos obedecieron esta 
orden ridícula e ingrata. 

Se podría afirmar - porque tal vez a alguien se le ocurra- que en vista 
de la desagradable naturaleza del régimen nazi, y del abominable comporta
miento de los alemanes cuando invadieron la URSS, estas disposiciones de 
Stalin reflejaban el carácter bárbaro de la guerra librada en el frente oriental. 

-Pero, en efecto, puede demostrarse con bastante facilidad que dichas normas 
no tenían absolutamente nada que ver con esta última situación, porque ya 
habían sido aplicadas durante la invasión soviética a Finlandia en 1940, en 
una época en que la URSS era un estrecho aliado de Alemania y le 
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proporcionaba a los nazis todas las municiones y materias primas que 
necesitaban para invadir Europa Occidental. Con lo que sí se relacionaban 
- y ello queda muy claro según todas las evidencias- era con el constante 
temor de Stalin de que cualquiera de sus súbditos que viera Occidente se 
transformara ipso facto en un traidor y en un individuo resentido y hostil al 
régimen soviético. Esta creencia fue llevada a límites tan absurdos que 
difícilmente podrían concebirse. Un ejemplo extremo que me viene a la 
memoria es el que se refiere a los soldados del Ejército Rojo recluidos por los 
nazis en Auschwitz. Cuando esta ciudad fue liberada por los soviéticos, casi 
todos los prisioneros de guerra rusos, una vez rescatados, fueron trasladados 
directamente desde Auschwitz hasta campos de trabajo forzado del Gulag 
situados al norte del paralelo 70. El crimen era, por supuesto, que habían 
visto Occidente. Todos ellos lo habían observado desde el interior del campo 
de concentración de Auschwitz, pero aún así Stalin pensó que para los ojos 
de sus soldados ese espectáculo debía de ser preferible a lo que ocurría en la 
URSS. 

Los británicos fueron los primeros en descubrir la naturaleza del 
problema que iba a surgir más adelante. Las primeras grandes divisiones de 
combatientes soviéticos que cayeron en manos aliadas fueron aquellas 
capturadas en Normandía tras los desembarcos de junio de 1944, y se 
descubrió que aproximadamente uno de cada diez soldados alemanes 
capturados era en realidad un ciudadano soviético al que se le había colocado 
un uniforme alemán. Los motivos que explicaban esa situación eran muy 
diversos: desde individuos que se habían ofrecido gustosos como voluntarios 
para incorporarse al ejército alemán, creyendo que con ello se les daba la 
oportunidad de liberar a su país del gobierno de Stalin; hasta los que me 
imagino eran la mayoría , a quienes simplemente los alemanes no les dieron 
ninguna opción sino que les decían: "pueden permanecer en un campo de 
concentración hasta morir de hambre", o incluso: "si no se ofrecen como 
voluntarios, serán fusilados". Y esto último fue lo que ocurrió la mayoría de 
las veces. Me inclino a creer -por supuesto no hay manera de saberlo con 
certeza- que la mayor parte de ellos simplemente estaban habituados a 
obedecer órdenes, pues nunca habían vivido en otro lugar que no fuera un 
Estado totalitario de uno u otro tipo, por lo que no tenían otra alternativa. 
Esta fue indudablemente la conclusión a la que llegaron los servicios de 
inteligencia tanto británicos como norteamericanos luego de someter a estos 
prisioneros a interrogatorios masivos. Así, como resultado de lo anterior, 
varios miles de ellos fueron rápidamente trasladados a Gran Bretaña e 
instalados en un campamento donde se les mantuvo retenidos. Muy poco 
después uno de los ministros británicos fue informado de que dentro del 
campamento se rumoreaba que los prisioneros pronto serían enviados de 
regreso a la URSS y varios de ellos se habían suicidado casi inmediatamente 
después de enterarse del rumor. 

De inmediato se planteó ante el gabinete británico un debate en torno a 
la posición que debería adoptarse respecto de los ciudadanos soviéticos que 
no deseaban regresar a su país. En el derecho internacional se aprecia con 
absoluta claridad - y últimamente fue reconocido por el Ministerio Británico 
de Asuntos Exteriores (Foreign Office)- que estos soldados eran en realidad 
prisioneros de guerra alemane~, pues usaban uniformes alemanes y prestaban 
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servicios en el ejército alemán. Y de acuerdo con la interpretación de la Con
vención de Ginebra, que fue aceptada por todas las potencias durante la gue
rra, el factor que determina la ciudadanía es el uniforme y la unidad en que 
se prestan servicios, y no el país de origen. Este fue de hecho un factor muy 
importante en el caso de los norteamericanos, que contaban en sus filas con 
una gran cantidad de soldados nacidos en Alemania o Italia y que no eran 
ciudadanos estadounidenses, los cuales, si eran capturados por el enemigo, 
podían ser sometidos a un trato cruel. De modo que se estableció claramente 
que lo que importaba era el uniforme. 

Asimismo, importantes figuras públicas de Gran Bretaña, incluidos el 
Secretario de Estado para Asuntos de Guerra y el propio Winston Churchill, 
tenían la firme impresión de que era realmente inhumano, que era 
contrario a las tradiciones humanitarias del pueblo británico enviar a estas 
personas de regreso hacia lo que ellas claramente consideraban como un 
destino muy cruel: la muerte, la tortuga o la prisión. El mismo Churchill 
esbozó uno de los primeros debates al escribir: "Pienso que estos hombres 
fueron sometidos a una prueba que excedió su fortaleza". Desgraciadamente, 
al final, se dejó avasallar por los argumentos de su Secretario de Asuntos 
Exteriores, Anthony Eden, y de funcionarios de la Foreign Office, muchos 
de los cuales eran extremadamente prosoviéticos; a mi juicio sobrepasaban 
con creces los límites del sentimiento prosoviético común en esa época. Y 
antes de Yalta se acordó como concesión a Moscú que todo ciudadano sería 
devuelto sin tenerse en cuenta sus deseos. Y esta concesión se realizó 
- irónicamente en mi caso- durante una conferencia celebrada en Moscú, 
donde Churchill y Eden se reunieron con Stalin y Molotov. El nombre en 
clave de la conferencia fue "Tolstoi"; no sé por qué. 

Esa fue una de las diversas y curiosas ironías que me afectaron 
personalmente cuando estaba escribiendo este libro, cuya preparación, entre 
paréntesis, requirió nada menos que entre cinco y seis años debido al enorme 
número de documentos que tuve que revisar, y aún más, a causa de la gran 
cantidad de sobrevivientes de todas las nacionalidades que vivían a lo largo 
de toda Europa, a quienes tuve que rastrear. 

Otra extraña casualidad fue que el primer tomo de Archipiélago Gulag, 
de Solzhenitsyn, apareció cuando me encontraba en una etapa muy 
temprana de mis investigaciones. En su libro él describe la suerte que 
corrieron los prisioneros soviéticos cuando cayeron en poder de los alemanes 
y el cruel destino que les esperaba cuando retornaron, y dice algo así como: 
"¿Qué nos irá a describir Tolstoi de esta tragedia?" Y como ya me 
encontraba profundamente involucrado en el trabajo sentí que era casi una 
señal para que yo perseverara en mis esfuerzos, porque habían colocado 
muchos obstáculos en mi camino. 

Bueno , como ya lo dije, se considera que todo comenzó en Yalta, y ya 
hacia el final de la guerra, unos 34.000 ciudadanos soviéticos hab ían sido 
repatriados por mar desde Gran Bretaña. Tuvieron que ser enviados por vía 
marítima, pues la guerra aún continuaba. El primer envío llegó el día del 
aniversario de la Revolución Rusa, en octubre de 1944, a Murmansk. Los 
marineros británicos informaron de que en ese lugar habían escuchado ruidos 
de ametralladoras, y que al ser desembarcados los prisioneros eran 
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conducidos a unas bodegas, y daba la impresión de que les esperaba un 
futuro muy cruel. Lo anterior fue confirmado absolutamente por relatos 
indesmentibles de testigos oculares de los envíos llegados en mayo de 1945 a 
Odesa, en el Mar Negro, donde según informes respaldados por oficiales y 
personal militar y naval de Gran Bretaña, que fueron enviados a la Foreign 
Office, grandes cantidades de estos prisioneros soviéticos estaban en realidad 
siendo retirados directamente de los barcos e introducidos en una enorme 
bodega en el muelle, donde eran ametrallados. Un testigo ocular vio cómo 
sus · cuerpos eran lanzados dentro de carretas tiradas por bueyes y luego 
transportados a otro lugar. 

No obstante, escenas más atroces habrían de observarse tras la victoria 
aliada en las primeras semanas de mayo de 1945, porque entonces, cuando 
los norteamericanos y los británicos se reunieron con los soviéticos en el 
corazón de Alemania, se acordó que el máximo número de ciudadanos 
soviéticos fuera entregado lo antes posible. En esa época fue muy fácil llegar 
a semejante arreglo, en parte porque, como lo dije anteriormente, los 
ciudadanos soviéticos se hallaban muy confundidos por su situación en 
general; no tenían idea del lugar adonde iban ni de qué estaban haciendo , no 
podían hablar otro idioma fuera del suyo y simplemente fueron instalados en 
camiones y devueltos a su país. Y en algunos casos la situación fue aún más 
conveniente, pues una vez acordadas las zonas limítrofes entre los aliados al 
finalizar la guerra, los británicos y los norteamericanos simplemente se 
retiraron de los territorios concedidos a la URSS, habiéndose asegurado de 
depositar en ellos la mayor cantidad posible de ciudadanos de ese país, de 
manera que los soviéticos se limitaban a apoderarse de los prisioneros, sin 
necesidad de moverse. 

En suma, hacia la etapa final de la aplicación de toda esta política, entre 
500.000 y 750.000 ciudadanos habían sido entregados por los británicos y 
por los estadounidenses a los soviéticos. Como ya lo señalé, la gran mayoría 
de los prisioneros no se percataba de lo que les estaba ocurriendo, sentían 
temor, y se encontraban muy debilitados físicamente luego del terrible 
maltrato a que los habían sometido los nazis. Pero una enorme cantidad de 
ellos advirtieron lo que sucedía y de inmediato comenzaron a manifestar en 
términos inequívocos su enérgica objeción ante la perspectiva de tener que 
partir. Y a lo largo de toda la región que va de norte a sur desde el Círculo 
Polar Artico en Noruega, hasta Italia, e incluso hasta Egipto, se observaron 
terribles escenas de ciudadanos soviéticos que se disparaban balazos, que 
intentaban suicidarse lanzándose desde trenes en marcha para evitar ser 
enviados de regreso. También cabe recordar que entre ellos se incluían miles 
y miles de mujeres y niños, pues los nazis habían raptado a un número muy 
grande de personas para que trabajaran como esclavos en Alemania. Y 
además había enormes cantidades de simples refugiados que estaban 
aprovechando la oportunidad de la guerra para escapar de la URSS, o que 
incluso no tenían otra opción que no fuera batirse en retirada a medida que 
la lucha avanzaba hacia el oeste. 

Recuerdo que un oficial británico a quien entrevisté, el cual había 
entregado prisioneros en Alemania, me confesó: "La gente que nunca ha 
luchado en la guerra suele decirme que ésta es un infierno. Bueno, supongo 
que así es como deberían considerarla". Pero agregó con un tono 
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absolutamente franco y sincero: "Recuerdo la guerra, y me pareció muy 
emocionante. Unicamente me vienen a la memoria dos sucesos tan terribles 
como para que aún me causen pesadillas". El primero fue que él había sido 
uno de los primeros oficiales británicos en entrar al campo de exterminio 
nazi en Belsen. Y el segundo ocurrió un año más tarde, cuando a él mismo se 
le ordenó repatriar a un grupo de ciudadanos soviéticos. Según relató , entre 
ellos había mujeres embarazadas que se arrastraban sobre la nieve hacia él y 
se aferraban a sus talones, rogándole que no las enviara de regreso. El oficial 
me confesó: "Lo hice , pero nunca, nunca lo he olvidado". 

El episodio más espantoso de todos, y en mi opinión el de más triste 
memoria, fue la suerte que corrieron los dos cuerpos de cosacos que se 
rindieron a los británicos en Austria, una semana después de la capitulación 
de Alemania. Ellos habían tenido que ofrecerse como voluntarios para unirse 
a las filas alemanas, pero no estaban luchando ni contra los británicos ni 
contra los estadounidenses; de hecho insistieron en que no lo estaban 
haciendo . Al comienzo habían sido reclutados principalmente entre ciudada
nos soviéticos en Ucrania, pero más tarde , como Hitler no confiaba en ellos 
habían sido despachados hacia Yugoslavia para combatir contra la asonada 
comunista de Tito. Al final de la guerra se apresuraron a rendirse a los 
británicos, y su capitulación fue aceptada en un principio. Por supuesto, que 
de acuerdo con la política convenida parecía que en último término tendrían 
que ser devueltos. Sin embargo, el jefe supremo de todas las fuerzas aliadas 
británicas y estadounidenses en el Mediterráneo, Sir Harold Alexander, era 
un hombre con un alto sentido de la caballerosidad y del honor personal y 
un cristiano muy devoto. Y más aún, él mismo había prestado servicios como 
joven oficial del ejército británico , que colaboró con los blancos cuando los 
ingleses intervinieron en la guerra civil rusa, y ostentaba una alta condecora
ción imperial rusa, que probablemente aún lucía en su uniforme en aquella 
época. Estableció muy claramente que mientras él estuviera en el mando 
nadie sería devuelto a la fuerza desde el área bajo su autoridad. 

Pero ocurrió otro hecho significativo, del cual no se informó a 
Alexander. La mayoría de los oficiales, y buena parte de los hombres, 
mujeres y niños que acompañaban a los cosacos - porque entre ellos se 
incluían cerca de 11.000 mujeres y niños- no eran de ningún modo 
ciudadanos soviéticos, sino emigrados del t erritorio ruso que habían 
escapado hacia otros países en tiempos de la revolución o después de ella 
para establecerse en Belgrado , París, Munich, etc. Poseían ciudadanía 
extranjera del país en que vivían o bien contaban con pasaporte de la 
Sociedad de las Naciones. De modo que no eran ciudadanos soviéticos y 
nunca lo habían sido, por lo que no estaban incluidos en el Acuerdo de 
Yalta, y en virtud de la política aliada no debían ser repatriados. 

A pesar de todo , a fines de mayo de 1945 los oficiales, entre los que se 
contaban algunos generales cosacos de alto rango - uno de los cuales había 
recibido una de las más altas condecoraciones británicas de manos del rey 
Jorge V por su actuación durante la guerra civil rusa-, fueron informados de 
que estaban invitados a una conferencia con el mariscal de campo Alexander , 
ante lo cual estaban encantados porque éste gozaba de alta estima entre los 
cosacos. Subieron en varios camiones, fueron conducidos a un valle y allí 
estaba esperándolos un general británico , quien les dijo abruptamente: 



LAS VICTIMAS DE Y ALTA Y SU VINCULACION ... 145 

"Ahora van a ser entregados a los soviéticos". Y antes de que tuvieran tiempo 
para pensar o para actuar fueron trasladados en medio de una custodia 
fuertemente armada y entregados a los soviéticos en un pueblo situado en la 
frontera entre las fuerzas británicas y soviéticas llamado Utenburg. Fui allí 
nuevamente el mes pasado y aún es posible ver el puente sobre el río, que es 
un puente muy alto. Muchos de los cosacos lograron lanzarse desde el puente 
y murieron o quedaron gravemente heridos al caer sobre las rocas de la 
superficie. Pero la mayoría de ellos, por supuesto, fueron entregados, y hay 
una enorme acería que aún opera en ese lugar, en cuyo interior los oficiales 
fueron retenidos, y gran parte de ellos masacrados por los soviéticos. Pero 
aún permanencia en el campamento de cosacos un número mucho mayor de 
soldados de menor graduación y sus esposas e hijos. No era posible, 
obviamente, engañarlos del mismo modo que a los oficiales. Cuando éstos no 
regresaron, sus familias se percataron muy pronto de lo que estaba 
ocurriendo y fueron presas del temor y de la desesperación ante la sola idea 
de ser obligados a retornar a la URSS. 

Ahora bien, en la opinión pública británica, en general, el conocimiento 
y la comprensión de lo que ocurría en la URSS en esa época era mínimo . 
Apenas si se sabía algo al respecto, en parte por natural ignorancia, la cual se 
veía acentuada en gran medida por las necesidades de la propaganda en 
tiempos de guerra , que por supuesto no sólo alababa a los heroicos soldados 
del Ejército Rojo, sino que llegaba mucho más lejos, al presentar a la URSS 
como una suerte de democracia socialista ideal. Y en la actualidad, la 
televisión británica exhibe con bastante frecuencia - y se trata de un 
recordatorio bastante interesante- películas de propaganda sobre la URSS 
filmadas en tiempos de la guerra. Y al ver estos filmes uno adquiere la 
impresión de que se trataba en realidad de un país más democrático, con 
mejores sistemas de salud, de educación, etc ., que Gran Bretaña. Hasta ese 
extremo los ingleses se humillaron en su esfuerzo por complacer al aliado 
soviético. En cuanto al común de los soldados británicos, ellos sabían que 
posiblemente a los cosacos les esperaba un destino desagradable, pero en 
realidad no tenían mucha información de lo que estaba ocurriendo 
exactamente. Un joven oficial británico, el mayor Davis, que en ese entonces 
sólo tenía 25 años y estaba a cargo del campamento de cosacos, me dijo 
cuando lo entrevisté: "Realmente no tenía la menor idea. Cuando los 
cosacos vinieron y me dijeron: 'Usted no puede enviarnos a la Unión 
Soviética', pensé que en cierto modo era como si alguien me dijera a mí, que 
soy galés: 'Tienes que irte a vivir a Inglaterra'. No me gustaría, pero no sería 
el fin del mundo". Cuando por último los cosacos advirtieron el extremo a 
que llegaba su ofuscación, cierto día se dirigieron hacia él en el campamento 
- esto ocurrió antes de enterarse de que con seguridad serían repatriados
para expresarle su temor , y trajeron con ellos a una anciana. Le dijeron: 
"Tenemos la impresión de que usted no comprende por qué ella tiene tanto 
temor de retornar. Queremos que conozca a esta anciana y vea cómo nos 
tratan allá". Ella extendió sus manos y el oficial notó que sus uñas habían 
sido arrancadas en una celda de la policía política soviética. El mayor Davis 
me confesó que sólo entonces comprendió lo que ocurría, pero no podía 
creer que serían entregados, no pensaba que los británicos pudieran ser tan 
inhumanos. 
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Bueno, sólo algunos días más tarde recibió una orden según la cual 
todos ellos debían ser entregados a la fuerza. Y este joven, que desde 
entonces ha sufrido pesadillas, y que a su modo me parece que debe ser 
considerado como una víctima de esa política casi en igual medida que las 
víctimas reales, tuvo que partir con un destacamento. Encontró a miles de 
cosacos reunidos en la plaza principal del campamento (estaban celebrando 
un servicio religioso). 

Se abrió paso entre la multitud y observó que no lejos de ahí había 
una caravana de camiones para transporte de ganado, hacia donde los 
prisioneros eran arrastrados como animales que van al matadero. Los 
vehículos estaban cercados con alambre de púas. 

Durante esta operación, un gran número de cosacos fueron asesinados, 
incluso muchos bebés fueron pisoteados. Entre esas personas había una 
muchacha rusa a quien yo conozco, que actualmente vive en Escocia y está 
casada con un canadiense. Ella sólo tenía quince años en esa época. Había 
sido raptada por los alemanes desde su hogar en Odesa, y durante la guerra 
había permanecido primero en el campo de concentración de Auschwitz y 
luego en el de Dachau, donde los nazis la habían sometido a terribles 
experimentos médicos que aún le provocan sufrimientos, y a causa de los 
cuales nunca pudo tener un bebé. En esa ocasión ella había pensado que se 
encontraban bajo la protección de los británicos. En medio del pánico de la 
multitud fue lanzada por una ventana de las barracas, y los vidrios astillados 
penetraron en sus piernas hasta los huesos. Ella resultó gravemente herida, 
por lo que el médico del campamento la apartó del resto de los prisioneros. 
Gracias a ese accidente había salvado con vida. Sin embargo, vio que a su 
amiga, una niña de la misma edad, la tiraban dentro de uno de los camiones; 
la llevaron a Siberia y nunca más la volvió a ver. 

Esta operación se prolongó durante todo el día. Según me contó el 
mayor Davis, al anochecer , mientras se encontraba caminando en medio de 
este terrible espectáculo de destrucción y desesperación, había mucha gente 
que aún no partía de regreso. El caminaba solitario , muy angustiado, y llegó 
hasta un claro del bosque cercano al campamento. Allí encontró tendido a 
un soldado ruso, un sargento cosaco, que se había disparado un tiro en la 
cabeza con su revólver, pero previamente había matado a balazos a su esposa 
y a sus cuatro hijos, antes que permitirles regresar. Y si alguien piensa que 
este comportamiento fue excesivo, debería leer algunos de los relatos sobre 
lo que les ocurrió a mujeres y a niños en los campos de trabajo del Gulag 
soviético, y comprenderá por qué la alternativa de la muerte era preferible a 
la vida que les esperaba. 

Esta operación continuó el día siguiente, pero al cabo de dos días la 
repugnancia de las tropas británicas era tan grande y las protestas eran tan 
violentas que, según me contaron algunos oficiales y soldados con quienes 
conversé, muchos militares estaban a punto de amotinarse y simplemente se 
negaban a obedecer las órdenes. La Cruz Roja Británica que operaba en 
Austria finalmente llegó a la zona, donde sus enfermeras y sus auxiliares en 
los campamentos se encontraban en huelga. El jefe de la Cruz Roja Británica 
fue a reunirse con el general británico en Italia para relatarle lo que estaba 
ocurriendo. Este último se encontraba absolutamente perplejo, pues no tenía 
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la menor idea de lo sucedido, y tomó casi toda una noche persuadirlo de que 
semejantes operaciones se estaban realizando en una zona bajo su mando. Y 
quedó muy claro que los comandantes en jefe destacados fuera del área en 
que estaban ocurriendo dichas operaciones ciertamente no habían recibido 
ninguna mdeu al respecto, y en verdad habían sido engañados hasta el 
extremo de que ignoraban absolutamente lo que estaba pasando. 

A medida que me fui involucrando más profundamente en el tema 
descubrí gradualmente que en este punto la historia pasaba desde la tragedia y 
la atrocidad hacia una misteriosa conspiración, pues resultó cada vez más 
claro que alguien en alguna parte estaba decidido por sobre todo a entregar a 
los oficiales cosacos a manos soviéticas, en particular a los de más alto rango, 
que no eran ciudadanos soviéticos. Todo esto era absolutamente contrario a 
la política británica. Como el mariscal de campo Alexander se habfa negado 
a permitir el uso de la fuerza, no cabe absolutamente ninguna duda de que 
alguien intervino. Bueno, ese "alguien", a medida que las pruebas se tornaron 
cada vez más claras a través de los años, resultó ser Harold MacMillan, el 
entonces Ministro británico en el Mediterráneo, quien más tarde llegó a ser 
Secretario de Asuntos Externos y Primer Ministro. El voló a Austria el 13 de 
mayo y sostuvo una conversación privada con el general británico asignado a 
esa zona. De algún modo, lo convenció de que estas acciones eran necesarias. 
Me parece que el general británico no era un hombre muy inteligente, por lo 
que se vio apabullado ante la presencia del Ministro y fue persuadido, tal vez 
contra su opinión más prudente, de que había que realizar la operación. 

Tan pronto como me percaté de que había una conspiración, en un 
principio no advertí que él estaba detrás de ella, y en realidad, como ya lo 
mencioné anteriormente, se interpusieron y aún se siguen interponiendo 
obstáculos en el camino de mis esfuerzos por llegar al fondo de esta tétrica 
historia. Un gran número de los documentos más cruciales han sido retirados 
de los archivos británicos, y sólo me las he arreglado para recuperar copias de 
ellos en otras partes. Recientemente recobré una importante cantidad de 
ellos en los archivos estadounidenses, pues descubrí tardíamente que los 
norteamericanos habían microfilmado muchos de esos escritos, y que los 
británicos ignoraban la existencia de esta colección. 

En mi primer libro, Las víctimas de Ya/ta, simplemente describí todas 
las operaciones de repatriación, que entre paréntesis continuaron hasta 
mediados de 1947, cuando estaba en vigencia la Guerra Fría. Las últimas 
operaciones tuvieron lugar en Italia, y en realidad se trató de una suerte de 
ofrenda sangrienta. Pero se admitía que era necesario entregar a alguien a la 
URSS, de modo que unos cuantos cientos de prisioneros tenían que ser 
repatriados. Yo describí esta política y pienso que la reacción general en los 
países occidentales fue de horror y repugnancia, y sólo contadas personas se 
atrevieron a defender este procedimiento. Y muy poco después de la 
publicación de mi libro , en el centro de Londres se erigió un monumento 
- que ustedes pueden visitar si van allí algún día- en memoria de las 
víctimas. Esta fue una iniciativa de los miembros del Parlamento pertenecien
tes a todos los partidos políticos. 

Con todo, no fui capaz de llegar al fondo del asunto de la entrega ilegal 
de cosacos en Austria, la terrible expulsión obligatoria y la repatriación de 
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generales que no eran ciudadanos soviéticos. Así, en el capítulo que le 
destiné me limité a explicar el problema, pero no pude dar una respuesta; 
tuve que llamarlo "Un misterio no resuelto". Desde entonces me dediqué a 
investigar y a escribir sobre otros temas, y transcurrieron largos períodos 
durante los cuales ninguna evidencia nueva parecía salir a la luz. Sin 
embargo, de manera intermitente fui procurando cada vez más resolver este 
misterioso asunto. Y finalmente, hace dos años, escribí un libro titulado The 
Minister and the Massacres ["El ministro y las masacres"t en que el ministro 
era, por supuesto, MacMillan y que incluía un enorme caudal de nuevos 
testimonios que yo había descubierto, los cuales demostraban que MacMillan 
era en efecto la persona que había organizado todas las operaciones. Lo que 
sin duda siguió siendo un absoluto misterio fue el móvil que lo impulsó a 
actuar así. Pues no sólo engañó a sus propias tropas destacadas en la zona, 
sino también al propio Winston Churchill; y, por cierto, a todos quienes le 
rodeaban. ¿Por qué tenía que haber hecho eso? Bueno, mi libro apareció 
nueve meses antes de la muerte de MacMillan, y él no replicó, a pesar de que 
miembros de su familia lo presionaron para que intentara responder a los 
cargos formulados en mi obra. Murió a fines de 1986 sin haber dado 
ninguna explicación. Pude establecer que aún cuando en contadas ocasiones 
había . deslizado algunos comentarios muy cautelosos sobre el tema, sus 
declaraciones se · contradecían absolutamente con lo que las pruebas 
documentales demostraban con claridad. 

Cuando mi libro fue publicado, ciertamente me encontré en medio de 
una tormenta provocada por el Establishment británico, o por ciertas áreas 
del Establishment que habían decidido que esta historia no fuera publicada. 
Por ejemplo , cuando el libro estaba a punto de aparecer, las redes de radio y 
televisión habían hecho arreglos para que yo apareciera en cuatro programas 
separados para analizar el tema, que obviamente causaba gran sensación e 
interés. Sin embargo, todos estos programas fueron cancelados abruptamente 
a altas horas de un domingo en la noche. Desde entonces no se ha permitido 
que el libro sea discutido ni en la televisión ni en la radio británicas. Lo cual 
es interesante, porque recientemente un individuo fue comisionado por el 
Gobierno británico para que apareciera en todas las cadenas de radio y 
televisión del Reino Unido y leyera una d0claración que pretendía refutar 
todo lo que he escrito. La situación no deja de ser muy curiosa, pues si los 
ciudadanos se rigieran únicamente por lo que han visto en televisión o han 
escuchado en la radio no sabrían que ese libro existe . 

A pesar de mis esfuerzos desplegados al escribir el libro, había habido 
una discusión relativamente silenciosa del tema en Gran Bretaña, y temí que 
existiera un límite para mi empeño en dar a conocer la historia, o para mi 
afán por llegar a la esencia misma de todo el asunto: ¿qué impulsó a 
MacMillan a actuar de esa forma? Y me pareció que aparte tal vez de algunas 
cartas ocasionales o de artículos en los diarios, el tema desaparecería 
gradualmente. Y eso era sin duda por lo que estaban rogando aquellos que 
esperaban mantenerme callado. Pero luego, como resultado de una serie de 
circunstancias más bien extrañas, el año pasado fui objeto de una querella 
por difamación entablada por el hombre que en Austria, bajo el mando de 
MacMillan, fue el brigadier británico que en realidad organizó todas las 
operaciones, que dio la orden de que se utilizara la violencia y de que los 
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oficiales fueran engañados y se les mintiera respecto del lugar a donde los 
conducirían. Yo escribí el texto de una circular en la que se afirmaba que en 
efecto él era un criminal de guerra, y que si hubiera estado en el bando 
derrotado indudablemente habría sido juzgado y condenado en los tribunales 
de Nuremberg. En un principio él no entabló ningún juicio, porque en 
realidad la circular fue enviada por una persona que estaba interesada en el 
tema, a quien yo no conocía, la cual me pidió que le ayudara a redactarla. 
Efectivamente, escribí entonces el texto y se lo entregué a esta persona, 
quien lo hizo circular. 

Lord Arlington, que así se hace llamar actualmente el ex brigadier de 
Austria - y que dicho sea de paso fue nombrado lord por MacMillan; y tal 
vez sea mera coincidencia, pero se desempeñó como jefe del Comité Asesor 
de la BBC-, fue obligado por sus colegas a presentar un escrito por 
difamación contra el hombre que había enviado la circular. Ante esta 
situación, mis abogados me preguntaron: "Bueno, ¿te das cuenta de que tú 
mismo podrías ser incluido en la querella, porque escribiste el texto, y de 
que Lord Arlington no está enterado de ello?" Les respondí: " Si no existe 
otro medio para que yo logre atraer la atención pública hacia este problema, 
o para ver que se haga justicia en Gran Bretaña; y si esta es la única manera 
en que podemos llevarlo ante una corte de justicia, entonces pienso que debo 
hacerlo". 

Lord Arlington manifestaba una extremada renuencia a incluirme en el 
juicio. Y cuando recibió una carta de mis abogados, en la cual se señalaba que 
yo había escrito el texto y que si lo deseaba podía incluirme en la querella, 
sus defensores replicaron que no veían absolutamente ningún motivo para 
hacerlo. Finalmente, mis abogados se vieron obligados a obtener un escrito 
en un tribunal superior, el cual obligaba a Lord Arlington a querellarse en mi 
contra. Como puede verse, no estaba muy deseoso de hacerlo. 

Bueno, mi esposa suele reprocharme por mi costumbre de lanzarme en 
la parte más profunda de la piscina sin verificar si hay agua en ella. Y eso es 
tal vez lo que hice en esta ocasión, porque pienso que Gran Bretaña no es el 
único país donde la legislación relativa a las querellas por calumnias parece 
haber sido diseñada para proteger a la gente rica y poderosa contra aquellos 
que pudieran pretender criticarlas. Y el costo de un juicio por difamación es 
absolutamente increíble. Lord Arlington es un hombre muy rico, que alcanzó 
una posición destacada gracias a MacMillan, y ha sido gerente de muchas 
empresas públicas muy importantes en Gran Bretaña. Sin embargo, yo decidí 
que nadie más podía emprender este juicio, que a mí me correspondía 
encararlo, o de lo contrario no se haría justicia. De modo que acepté, y luego 
de pensarlo un tiempo se me ocurrió que el próximo paso era lanzar una 
campaña con el fin de reunir el dinero necesario para enfrentar el juicio. 

Bueno , al principio sentí cierta aprensión, y me preguntaba si había 
actuado con sensatez. Pero me infundió mucho ánimo el hecho de descubrir 
que aun cuando existen, como ya lo he señalado, ciertas personas muy 
poderosas en Gran Bretaña para quienes sería mucho más preferible que yo 
permaneciera callado, también hay muchas otras, incluidas figuras muy 
distinguidas de la vida pública, que consideran que este suceso es una 
desgracia y una estigma en la reputación británica, y que después de todo 
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constituye desde cualquier punto de vista un grave crimen de guerra, el único 
de esta magnitud en el que se ha podido establecer que fue perpetrado por 
aliados occidentales. Y muchas personalidades distinguidas, no sólo de la vida 
pública inglesa, sino también ex oficiales cosacos y ex oficiales británicos, 
accedieron a transformarse en patrocinadores de la campaña con miras al 
juicio que tendrá lugar en junio próximo en el tribunal superior de Londres. 
Aún nos queda mucho camino por recorrer, pero hasta ahora la campaña ha 
sido muy exitosa, ya que hemos recaudado cerca de í 100.000 (US$ 17 6.500, 
aproximadamente). 

Al afrontar este juicio en realidad procuro alcanzar un objetivo doble. 
Primero, como ya lo he aclarado, obtener justicia para el recuerdo de todas 
esas decenas de miles de personas cuyo sufrimiento muchos quisieran 
ocultar. Y en segundo término, intentar descubrir la verdad tras el misterio, 
pues para mí es muy obvio que ocurrió algo mucho más siniestro que un 
simple error cruel, y que Lord Arlington, quien es ciertamente un personaje 
muy evasivo, sin duda sabe mucho más de lo que hasta ahora ha revelado. 
Creo que al ser sometido a un interrogatorio riguroso en la Corte sería 
imposible para él evitar decir al menos parte de la verdad. 

Bueno, me he referido detalladamente a dos libros específicos de los 
cuales soy autor, y que aún parecen vivir junto a mí, aunque quisiera escapar 
de ellos. Y algunas personas en Gran Bretaña que desaprueban lo que yo 
hago, opinan que estoy obsesionado por el tema. Bueno, tal vez tengan 
razón, pero lo cierto es que mi verdadera obsesión es absolutamente distinta. 

Quizás se trate de un hecho simbólico, pero el otro día, en la biblioteca 
de mi hogar, donde yo trabajo, que es una sala casi del mismo tamaño de este 
auditorio, rodeada de libros, me asombró descubrir que yo había trasladado 
mi silla y mi escritorio de tal manera que le daba la espalda a todos los libros 
relativos al siglo XX, y justo enfrente de mí quedaron situados todos los 
textos que tienen que ver con la Edad Media, época en que permanezco la 
mayor parte del tiempo en la actualidad. 


